Виктора Громова, которого в старых кругах знали как Мясника, теперь редко вспоминали. Он давно покинул шумную столицу, уединившись на тихой ферме за городом. Здесь дни текли медленно и предсказуемо. Но однажды это спокойствие было нарушено. На пороге появились люди из прошлого, те, с кем он когда-то делил риски. Они поставили перед ним простую и жесткую задачу: на его счету должны ненадолго осесть чужие, нелегальные деньги. Отказаться было невозможно.
Виктор согласился, понимая, что другого выбора нет. Наступил день, когда средства нужно было вернуть. Но в этот самый момент всё пошло наперекосяк. Сильный удар по голове, темнота — а когда сознание вернулось, из памяти стёрлась важнейшая деталь: цифровой код доступа к банку. Пароль исчез, будто его и не было.
Осознав опасность, Громов бежал. Он мчался, не оглядываясь, спасаясь от бывших товарищей, которые теперь стали угрозой. Дорога привела его далеко, за тысячи километров от Москвы. Он оказался в месте, где даже названия звучали иначе — маленький, затерянный на севере городок Полярный-17.